端午節前夕市場到處都是粽子,這些都是客家媳婦巧手包出來的。我很喜歡台灣傳統市場漂散的那種濃濃季節感。
在大家都在上班的時候休一天假可以做好多事,大清早家裡有菜園的同事為我送來新收成的新鮮白玉米。把家裡打掃好,帶著購物袋騎機車沿著光復路往竹東方向走,路上有許多據點要停留,跑銀行和證券公司申辦網路服務,到電話公司申辦電子帳單自動扣款,如果沒有網路服務的話,我不知道忙碌的上班族要如何才能過下去。繼續往竹東方向前進,經過工研院到二重埔去找美髮師拿東西,然後直奔竹東中央市場。
我記得以前學校的地理課本曾經提到台灣幾個主要伐木集散地,竹東是其中之一,主要是收集大壩尖山林場伐下來的木材,早期有錢人很多,但隨著林業没落,竹東也變成一個可有可無的小鎮,當靠近山邊的內灣靠著休門旅遊興起而賺大錢的時候,它也沒什麼改變。剛到新竹上班的時候,許多同事在公司附近買房子,大部分人選擇竹東,小部分人買了竹北和清交大附近。經過這麼多年的發展,房子買在竹北的人都賺大錢,房價漲好幾倍,買在清交大附近的也有不錯的投資報酬率,而買在竹東的呢?能夠把本錢拿回來就已經偷笑。
從來沒想過,有一天我竟然會和這個出現在地理教科書的小鎮發生關係,我來到位於竹東的研究機構上班,假日的時候去逛竹東的中央市場。大部分是客家人竹東,承襲美食傳統,在市場可以找到超多攤專賣黑豬肉的肉攤,美味的客家粄條店。每個假日我都要去竹東菜市場採購每星期要吃的食材,有許多超市買不到的新鮮貨色,有許多阿婆用布袋裝了自家生產蔬菜,搬個小凳子坐在路邊等客人上門,有時候會擺一罐自己做的金桔醬,隨著四季更迭,她們會依據時序擺出當季盛產的瓜果青蔬,幾顆南瓜、幾把『過貓』、數條絲瓜等等。春天,可以吃到竹東田野採到的野生植物,譬如小時候常吃,台南人稱做『黑甜菜』、吃起來有點苦的菜,我超愛。也是春天,有時候會擺出山澗裡採到的『過貓』或山蘇葉,這種菜我小時候也常吃。來自阿婆菜園或是鄉野的蔬菜數量很少,菜園的經濟規模沒有大到可以噴農藥,吃下肚很安心。這些賣菜阿婆每天都到市場報到,我相信她們會賣到自己走不動為止。
不要看它是一個鄉下市場,因為聲名遠播,在這個市場做生意銷路都還不錯,據說攤商的收入都很高,也經常可以看到商人販賣超市才看得到的食材,還可以討價還價。有一次我在江醫生魚舖子買了半片挪威鯖魚,價格是台幣180元,據說每批都是通過無毒檢驗的好貨色,隨便用平底鍋煎一下就很好吃。這次在竹東市場看到同樣的挪威鯖魚,一整隻是台幣120元,買兩隻老闆算我每隻台幣100元。平平都是大海裡游的鯖魚,在竹東市場和江醫師魚舖子的竟然有3倍的價差,或許貴的鯖魚毒的含量不超過標準,但我真的有點無言,想要吃安全食物的代價竟然如此龐大。
竹東市場還有個特色,許多服裝設計師換季沒賣完的衣服,都被剪掉標籤流落到北部以外地區的菜市場,竹東市場尤其多,以前滿常在那裡尋寶。標籤被剪掉的衣服如何辨識品牌,就像同事問我如何才能得到名牌特賣會的消息一樣?要嚐到甜頭之前要先做功課,即使是逛街也要用頭腦和眼睛觀察品牌特色,還要跟售貨小姐搏感情。(待續)
留言列表